在華能蓬勃發(fā)展的漫長(zhǎng)歲月里，有這樣一位走在中國(guó)電力工業(yè)發(fā)展前沿的30后老總工，華能創(chuàng)業(yè)者名單上有他的名字：他是首次引進(jìn)成套設(shè)備談判的參與者，是華能首批35萬(wàn)千瓦機(jī)組運(yùn)行規(guī)程的探索者，他見(jiàn)證了華能多個(gè)“第一”的突破……
他叫張銘，一個(gè)有著48年黨齡的原南通電廠總工程師。白發(fā)皤然，從容有序，樸實(shí)純粹的本色，讓他堅(jiān)守電力人的初心不改，眼中溫和而有力的光芒，訴說(shuō)著那段崢嶸歲月。
清華學(xué)子的報(bào)國(guó)夢(mèng)
作為新中國(guó)早期的一批“天之驕子”，1956年選擇了清華大學(xué)發(fā)電廠電力網(wǎng)及電力系統(tǒng)專業(yè)的張銘目標(biāo)明確：“國(guó)家電力能源緊缺，想要從源頭解決缺電問(wèn)題，就要去深入研究提升電網(wǎng)安全性、可靠性和保證電能質(zhì)量。”畢業(yè)后，懷揣夢(mèng)想的他回到南通進(jìn)入天生港電廠。
“我志愿加入中國(guó)共產(chǎn)黨，擁護(hù)黨的綱領(lǐng)，遵守黨的章程……”直到今天，張銘還清楚地記得48年前面向黨旗大聲立下的真切誓言，“這是我人生的新起點(diǎn)，黨和國(guó)家給了我成長(zhǎng)成才的一方天地，我更要擔(dān)得起重任，打得了頭陣！”
當(dāng)時(shí)張銘所在的天生港電廠算是國(guó)內(nèi)規(guī)模較大的電廠，但最大的機(jī)組容量?jī)H為12.5萬(wàn)千瓦，“那時(shí)電不夠用，斷電是常有的事。”張銘回憶道。上世紀(jì)80年代，中國(guó)電力行業(yè)機(jī)組小、電網(wǎng)小、不穩(wěn)定、技術(shù)落后，日趨嚴(yán)重的電力供需矛盾讓缺電成為當(dāng)時(shí)的中國(guó)不可回避的關(guān)鍵詞，處在改革發(fā)展前沿的江蘇、福建等地缺電形勢(shì)尤為嚴(yán)峻，電力成為經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的瓶頸。1985年5月22日，《國(guó)務(wù)院關(guān)于建設(shè)大連、上安、南通、福州等四座電廠問(wèn)題的批復(fù)》宣告了中國(guó)電力行業(yè)新紀(jì)元的開(kāi)啟，也悄然改變了張銘的命運(yùn)。
“四個(gè)電廠項(xiàng)目同時(shí)啟動(dòng)，每個(gè)電廠都要配置2臺(tái)35萬(wàn)千瓦的機(jī)組，這是舉國(guó)之力推動(dòng)電力發(fā)展。當(dāng)時(shí)我們聽(tīng)到消息都相當(dāng)振奮。”更令張銘沒(méi)想到的是，時(shí)任華能國(guó)際電力開(kāi)發(fā)公司總經(jīng)理汪德方早就聽(tīng)說(shuō)了南通有這么一個(gè)技術(shù)過(guò)硬、英文極佳的電力人才，不久就將他聘為南通電廠副總工程師，并作為技術(shù)組副主談，前往北京參加華能引進(jìn)成套設(shè)備談判。已進(jìn)入不惑之年的張銘從此與蓬勃發(fā)展的中國(guó)電力事業(yè)緊緊地捆綁在一起。
“黨和國(guó)家信任我，那就要拼盡全力。”從接到任務(wù)的那一刻起，張銘就一頭扎進(jìn)密密麻麻的英文資料里，“我們必須先要弄懂、吃透，這樣不管對(duì)手是美國(guó)、日本、加拿大還是意大利的供應(yīng)商，都有底氣和他們談判。”
外貿(mào)無(wú)小事，一個(gè)小的細(xì)節(jié)都有可能導(dǎo)致整個(gè)合同的功虧一簣。在談判中，華能專家們最大的難題是如何在有限的預(yù)算下選擇既有國(guó)際先進(jìn)水平又符合中國(guó)國(guó)情的機(jī)組。
張銘至今還記得在北京回龍觀賓館會(huì)議室里的往來(lái)周旋，“外國(guó)供應(yīng)商們?yōu)榱藟嚎s成本始終在鉆空子，但是我們堅(jiān)持以國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求設(shè)備，絕不讓步。”彼時(shí)，嚴(yán)重缺電的中國(guó)，機(jī)組利用率極高，“35萬(wàn)千瓦大功率機(jī)組一旦跳機(jī)，會(huì)對(duì)電網(wǎng)造成重大沖擊，所以機(jī)組的可靠性指標(biāo)必須非常嚴(yán)苛。”膠著的談判進(jìn)行了5個(gè)多月，終于在1986年2月26日塵埃落定——華能進(jìn)口成套設(shè)備合同正式簽約。這一刻，張銘仿佛看到，在波瀾壯闊的黃海岸邊，一片灘涂之上已經(jīng)矗立起了一座現(xiàn)代化電廠。
“第一個(gè)”電廠從零開(kāi)始
根據(jù)協(xié)議，南通電廠一期2臺(tái)35萬(wàn)千瓦機(jī)組將引入來(lái)自美國(guó)、加拿大、意大利三個(gè)不同國(guó)家的汽輪發(fā)電機(jī)、鍋爐和熱控等設(shè)備。作為最懂這些“大家伙”的人，張銘很自然地參與到中外設(shè)計(jì)聯(lián)絡(luò)會(huì)中。“我們要緊盯設(shè)備的設(shè)計(jì)、制造情況，考察進(jìn)口設(shè)備主輔機(jī)制造廠，一攤開(kāi)圖紙，就要和外國(guó)專家討論幾個(gè)小時(shí)。”那時(shí)的他，不是在北京就是在去國(guó)外的路上。
電廠建設(shè)一路過(guò)關(guān)斬將，進(jìn)展迅速。然而搞了半輩子機(jī)組運(yùn)行的張銘卻被制定新機(jī)組運(yùn)行規(guī)程這個(gè)任務(wù)難倒了，用他的話說(shuō)：史無(wú)前例，千頭萬(wàn)緒，一切從零開(kāi)始。與新機(jī)組相比，國(guó)內(nèi)機(jī)組容量較小，不在一個(gè)水平，而國(guó)外機(jī)組雖然現(xiàn)代化程度高，但設(shè)備復(fù)雜，極為多樣，并不符合華能建廠之初就明確的——力求在安全范圍內(nèi)做到統(tǒng)一管理的要求。
“沒(méi)有合適的參照，真的很難很難！”張銘回憶起當(dāng)年的經(jīng)歷依然眉頭緊鎖。難在這一切標(biāo)準(zhǔn)制定的參考只有薄薄幾冊(cè)英文原版的設(shè)備說(shuō)明書；難在制定運(yùn)行規(guī)程不是簡(jiǎn)單地指導(dǎo)運(yùn)行人員如何操作機(jī)組，更要結(jié)合電廠實(shí)際情況和新機(jī)組的性能、結(jié)構(gòu)，基于提高生產(chǎn)安全系數(shù)、降低管理難度進(jìn)行綜合考量。
千頭萬(wàn)緒，須下一番苦功夫。“當(dāng)時(shí)懂英文又懂生產(chǎn)的電力人才少之又少，更別說(shuō)看懂都是專業(yè)術(shù)語(yǔ)的說(shuō)明書”，近6個(gè)月的時(shí)間里，張銘帶著5個(gè)專工，抱著英漢大詞典，不分晝夜逐段逐句翻譯說(shuō)明書，力求原汁原味。“技術(shù)是枯燥呆板的，只有把說(shuō)明書吃透了，規(guī)程才能有依有據(jù)，幾萬(wàn)個(gè)操作口令，錯(cuò)一個(gè)都不行。”張銘對(duì)運(yùn)行規(guī)程的要求甚高，“這關(guān)乎事業(yè)，每個(gè)人都必須要有實(shí)事求是、科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)工作作風(fēng)。”時(shí)隔8年，參與電廠二期運(yùn)行規(guī)程制定的原蘇通電廠副廠長(zhǎng)肖芝林對(duì)張銘的嚴(yán)格仍歷歷在目：“例如汽包水位高低、跳閘保護(hù)定值、延時(shí)時(shí)間等重要內(nèi)容都要有出處，在說(shuō)明書的第幾卷、第幾冊(cè)、第幾頁(yè)要標(biāo)注出來(lái)，張總都會(huì)去核驗(yàn)，設(shè)備入廠后，他還會(huì)再核對(duì)一遍設(shè)備上的標(biāo)識(shí)。”
令肖芝林記憶猶新的，還有南通電廠啟用的華能第一個(gè)集控模式。“當(dāng)時(shí)電機(jī)、鍋爐、控制都是分開(kāi)學(xué)的，電廠幾乎都是分控，”肖芝林回憶，“張總認(rèn)為我們的設(shè)備行，技術(shù)人員也一定能做到，逼著我們每天都在昏天黑地地惡補(bǔ)知識(shí)。”專工們雖被“虐”到叫苦不迭，卻被張銘豐富的經(jīng)驗(yàn)與扎實(shí)的理論知識(shí)所折服，“我們非常相信張總，他后來(lái)也成為我們這些理工男的偶像”。
1989年5月，南通電廠一期1號(hào)機(jī)組并網(wǎng)成功，3年的埋頭苦干，喜悅、淚水在這一刻得到釋放，一向冷靜的張銘也很激動(dòng)，同時(shí)胸有成竹：“因?yàn)槲倚闹杏袛?shù)。”
一生的牽掛 一輩子的事兒
說(shuō)起張銘，大家都對(duì)這位老黨員嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ鲬B(tài)度、技術(shù)經(jīng)驗(yàn)交口稱贊，“總工的職責(zé)很明確，就是確保機(jī)組的安全穩(wěn)定。”為了機(jī)組有時(shí)他的強(qiáng)硬態(tài)度會(huì)顯得有些“不近人情”。女兒張慧輝說(shuō)：“跟我比起來(lái)，機(jī)組更像他的孩子，他整夜整夜在運(yùn)行上，花的心思比在我身上多。”從設(shè)計(jì)圖紙到誕生、蹣跚學(xué)步到滿負(fù)荷穩(wěn)定運(yùn)行，張銘一直是南通電廠機(jī)組的最強(qiáng)守護(hù)者。汽輪機(jī)的大軸偏心度準(zhǔn)不準(zhǔn)確？控制室的二次表不牢靠還是去現(xiàn)場(chǎng)看一看；鍋爐管壁還扛得住嗎？可別爆管了，要用手去摸一摸厚度……
如今，張銘已經(jīng)退休20余年，每年他還總會(huì)穿戴整齊參加南通電廠的職代會(huì)，從未缺席，只在這幾年妻子生病需要照顧，他才終止了參會(huì)。“電廠一直是父親的牽掛，看到電廠的發(fā)展和變化，他很開(kāi)心。”女兒說(shuō)，新冠肺炎疫情暴發(fā)之際，父親看到可以捐款的新聞后，立刻拿出2000元塞在自己手中，并囑咐道：“一定要帶到電廠。”
“共產(chǎn)黨員是一輩子的事兒，有一份熱就要發(fā)一分光。”張銘是這樣說(shuō)的，也是這樣做的。
作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的南通人，張銘如同這座濱江臨海的老城，不善言辭，卻包容匯通。他走過(guò)河海，也曾走出國(guó)門，始終奔跑在中國(guó)電力的前沿，保持著那顆熾熱的初心。（李昕葳）
